Trăng xanh huyền hoặc làm cho
cảnh trí đêm rừng mơ hồ, chiêm
bao. Không khí cao nguyên trong
vắt , lâng lâng. Thanh cảm giác
nhẹ nhàng như đang mơ, để mặc
hai chân bước đi cũng như tâm
hồn mọc cánh đang bay giữa trời
trăng sáng. Qua một quãng rừng
lấp loáng ánh trăng và gió lá thì
thầm, chàng đến trước dòng
sông trắng bạc. Sự quạnh hiu,
không một tiếng người khiến
trăng sáng ghê hồn như ngưng
đọng giữa đêm khuya huyền bí.
Bỗng trong lắng chìm của Tạo
vật bay lên một giọng ngân nga,
rung động vùng trăng:
C ả m i ệ n g t a t r ă n g l à t r ă n g ,
C ả l ò n g t a v ô s ố g á i h ồ n g n h a n ,
T a n h ả r a đ â y m ộ t n à n g ,
C h o m â y l ặ n g l ờ , c h o n ư ớ c n g ấ t n g â y .
C h o v ì s a o r ụ n g x u ố n g m á i r ừ n g s a y .
G i ó t h ổ i r à o r à o n h ư l á đ ổ ,
S u ố i g ì t r o n g t r ắ n g v ẫ n đ ồ n g t r i n h .
B ó n g a i t h e o d õ i b ó n g m ì n h ,
B ó n g n à n g y ê u t i n h . . .
Thanh bước hoang mang theo
dọc bờ sông, ngâm nga như một
người mất trí. Nhưng thốt nhiên
chàng ngừng bặt, rợn người lên
vì chợt nhận thấy thanh âm tiếng
ngâm thơ dội tan màn trăng thủy
tinh, và bước chân chàng từ đấy
cũng nhè nhẹ lướt qua trên mặt
đất. Đi thất thơ như lần tìm bến
mộng, chàng để cho hương men
thi tứ dâng lên hồn.
Đang nhiên một giọng hát bay
lên trời xanh; rồi đồng thanh
một điệu huyền hồ, kỳ diệu là là
đuổi theo nhau trong ánh trăng.
Cùng với cảnh vật, tâm hồn
Thanh bị xúc động không ngờ,
và chàng thấy lạnh óc, tinh nhận
ngay rằng tiếng hát thủy tinh kia
hình như không phải của người.
Điệu hát lạ lùng trỗi lên giữa
dòng sông trong sáng: một đoàn
lõa thể tóc thả dài theo thân hình
lụa bạch, đang vọc nước giỡn
trăng, hát lên những âm thanh
linh quái, ghê người.
Thanh đứng sững sờ trước cảnh
đẹp dị thường, kỳ ảo. Chàng
không kịp ngạc nhiên nữa và
giọng hát lung linh, cao vút đẩy
đưa hồn chàng chới với giữa
không gian; người Thanh như
lên cao khỏi mặt đất. Thế rồi,
tiếng hát bỗng rung rinh vỡ tan
như pha lê và âm thanh tản mác
như một đàn bồ câu trắng tung
bay giữa trời xanh. Sau phút mê
ly, Thanh hốt hoảng thấy đoàn
mỹ nữ biến chìm trên mặt sông
thủy ngân. Chàng lặng người,
ghê rợn tưởng mình vừa qua
một giấc mợ Nhưng trăng vẫn
sáng vằng vặc, dòng sông vắng
trước mắt và cánh rừng bên vẫn
thì thầm bí mật. Thoạt tiên chàng
nghĩ rằng đó là một đám thiếu
nữ Lào rủ nhau đi tắm đêm
trăng, nhưng ở đây, một quãng
sông sâu thẳm, xa vắng và quanh
vùng dân cư chẳng mấy người?
Thanh rùng mình nhớ đến tiếng
hát quái dị, hình như không phải
của người.Thanh ở đồng bằng lên đây được
hơn hai ngày. Sau khi bán được
một tác phẩm văn chương, vừa
đủ tiền để đi chơi hơn một
tháng. Chàng từ giã ngay thành
phố tù hãm, đi Lào, xứ của
những nàng phù sảo óng ả,
những rừng cây đầy nhựa mạnh
với hương thơm. Chàng tìm đến
một làng vắng vẻ trên sông Cửu
Long, ở trọ nhà một người thợ
săn bản xứ. Mỗi ngày chàng đi
thất thơ ở trong khu rừng hiền
lành, ngâm thơ và làm thơ, về
nhà uống rượu rừng với thịt săn,
đến nhà sàn các cô gái da ngà
nói chuyện bâng quơ hay tình tứ,
xa hẳn cuộc đời đầy bụi bặm tầm
thường ở Saigon. Cứ mỗi năm, đã
gần thành một cái lệ, sau những
ngày làm việc rộn rã để sống,
Thanh dành riêng cho con người
thơ của mình một thời hạn để ra
biển hay lên rừng, tự do theo cái
thiên tính man dại tân kỳ.
Tối hôm qua, người chủ trọ thợ
săn bắn được một con thú rừng
thịt tươi ngọt, Thanh uống rượu
quên say. Rồi chàng ra đi hoang
mang trên bờ sông trăng sáng
rạng ngời. Chàng nhớ lại sự gặp
gỡ quái ảo, nhưng chắc chắn
rằng trong lúc ấy mình vẫn tỉnh -
chưa bao giờ Thanh vì say rượu
mà mê hoặc, lầm lẫn. Song chàng
ngờ ngợ khi nghĩ đến tiếng hát
lạ lùng hình như còn âm hưởng
trong trí nhớ. Chàng đem tất cả
tâm hồn để hồi tưởng lại những
âm thanh văng vẳng mơ hồ: Một
thứ tiếng trong suốt và rung
rinh, sâu sắc và tế nhị, một thứ
tiếng có thể là nghe ở trong mợ
Nhưng bản năng chàng thấu
nhận rằng thứ tiếng trong mơ
còn có thể cắt nghĩa được, còn
gần gũi với lòng người. Cái giọng
hát linh quái ấy đã thấm dần qua
da thịt Thanh, và bây giờ đây
chàng cũng rợn người lên, vì
khoái trá, vì kinh dị - cái giọng
hát hình như không phải của
người đang tung bay trong hồn.
Điệu hát huyền hồ đã thành ra
một ám ảnh. Thanh băn khoăn,
sôi nổi vì tiếng hát đêm qua cứ
rung động trong não cân, trong
những mạch gân căng thẳng,
đang âm thầm rồi lên cao và, sau
cùng, vỡ tan như thủy tinh, -
những mảnh thủy tinh âm nhạc
còn đọng lại để mà nhảy reo tận
đáy hồn. ánh trăng xanh vằng
vặc nhuốm khắp hồn Thanh
trong khi điệu hát trỗi lên. Hình
như giữa điệu hát và đêm trăng
có một liên lạc kỳ bí: mỗi lần
Thanh nhớ đến tiếng hát hay là
tiếng hát tự nhiên vụt nổi trong
hồn thì ánh trăng xanh huyền
hoặc lại hiện rạ
Thanh ngồi nhập định hàng giờ
như thế rồi vụt dậy chạy về phía
quãng sông có tiếng hát đêm
qua. Mặt nước sâu thẳm lạnh
lùng của ngành sông Cửu Long
vẫn im lặng. Gió chiều ở rừng
bên thổi náo nức lòng người.
Thanh để ý ở chỗ uốn mình
ngành sông có một hốc đá trắng
tinh, cao như vươn lên trời xanh,
nhưng không phải là một sự lạ
dọc theo con sông dài thăm
thẳm. Chàng ngờ vực rằng có
một đám con gái lại dám đến tắm
ở làn nước sâu mát rợn và xa
vắng. Nhưng đêm qua Thanh có
mê lầm đâu, -và chính tận mắt
chàng đã thấy sáu bẩy thân hình
nõn nà, lồ lộ nửa phần trên đang
trững giỡn với trăng. Chỉ có tiếng
hát, tiếng hát dị thường, chưa
bao giờ nghe thấy ở trần gian
làm thắc mắc lòng chàng.
Thanh bâng khuâng theo con
đường cũ trở về , tự hẹn tối lại ra
đây.
Trăng lên như trái ngọc giữa trời
lưu lỵ Thanh men ra phía bờ
sông từ lúc trăng mọc, yên lặng
đứng tựa cánh rừng âm thầm.
Chàng đợi chờ, trong lúc đêm
càng nhuốm màu hư ảo của
trăng xanh bát ngát mỗi lúc càng
sáng lạnh thêm. Đến khuya, vẫn
không nghe thấy gì lạ, Thanh trở
về ngờ vực băn khoăn. Đi quá
được một góc rừng cạnh sông,
đột nhiên Thanh bỗng nghe
tiếng hát lạ lùng. Chàng tưởng
tiếng hát còn ám ảnh vang dội
trong hồn, nhưng, trong lặng im
kết đọng lại giữa trời khuya, rõ
ràng, lanh lảnh, tiếng hát lên cao.
Thanh quay mình trở lại phía
sông và, cảnh tượng đêm qua
đột ngột hiện ra trước sự kinh
ngạc của chàng. Thanh nhìn thấy
lấp loáng những suối tóc tuôn
chảy trên thân lụa, những cánh
tay mềm mại cử động, những
khuôn mặt phản chiếu ánh trăng
trông xa như thực như hự Và
tiếng hát lên cao như rót vào hồn
Thanh sững sờ, mê man. Chàng
quên hẳn những sự toan tính
ban ngày và đứng ngây dại trước
sự cám dỗ huyền hoặc của điệu
hát thủy tinh. Khung cảnh đẹp
quá, Thanh để mặc cho hồn say
sưa tận hưởng giây phút khoái
trá đê mê, không còn nghĩ đến gì
nữa hết. Người chàng cũng lửng
lơ theo tiếng hát và mơ hồ như
đang cùng trững giỡn với những
thân hình xinh đẹp ngoài kiạ
Tiếng hát bỗng ngắt và sóng
nước xôn xao ánh trăng để lại
dấu vết mong manh của một sự
tan biến mơ hồ. Nhưng mặt sông
chưa được bình tĩnh thì những
nàng như đúc bằng ngọc thạch
lại ở dưới nước hiện lên. Và đồng
thanh tiếng hát bay bổng giữa
trời xanh, nhẹ mỏng như sương
khuya huyền ảo trong khi đoàn
mỹ nữ cùng ngẩng đầu lên nhìn
trăng sáng. Rồi thì những cánh
tay nõn nà nắm lấy nhau tung
nước trắng xóa, cả đoàn từ từ
bơi ngược lên dòng sông phẳng
lặng. Tiếng hát xa dần với những
hình ảnh mờ dạng trên mặt
nước sáng như gương. Thanh
muốn chạy theo nhưng mé sông
quanh co hiểm trở. Chàng ngây
dại đứng trông vời, nghe lắng
cho đến khi mất hẳn. Trở về với
mình, Thanh thấy bao nhiêu câu
hỏi dồn dập đến. Chàng vẫn
không hiểu rõ ràng sự vụt hiện
của đoàn gái đẹp ở đâu rạ Và
không một tiếng cười, không
một tiếng nói trong khi trững
giỡn, - ngoài ra tiếng hát thăng
thiên, tấp tới vươn cao lên trăng,
tiếng hát không thể có ở miệng
người, tiếng hát đã say sưa, cám
dỗ, nâng hồn chàng lên rợn cả
chân thân. Sáng ngày lại, Thanh
đem câu chuyện gặp gỡ khác
thường của mình ra nói với
người thợ săn chủ trọ. Hắn nhìn
Thanh ngạc nhiên rồi lạnh lùng
nói:
- Tôi không biết!
Thanh đi quanh vùng gần trọn cả
ngày để hỏi han, từ những người
lớn đến các cô thiếu nữ Lào, và
đâu đâu chàng cũng chỉ nhận
được một câu trả lời như trên kia
là không biết. Có người nhìn
chàng một cách bí mật rồi chỉ lắc
đầu không nói.
Sự ngờ vực càng làm cho Thanh
thêm sôi nổi muốn khám phá cái
không khí bí mật, kỳ ảo đang bao
vây câu chuyện. Chàng ra quãng
sông có tiếng hát trong hai đêm
trăng sáng, đo chừng sự cách xa,
định tối nay sẽ tự dẫn mình đến
gần đoàn gái đẹp. Thanh vẫn là
một tay bơi lội rất khá, nhờ
những ngày luyện tập ở biển. ý
tưởng đụng chạm với đoàn mỹ
nữ có giọng hát siêu phàm làm
cho Thanh khoái trá và rờn rợn.
Thanh ra đi lúc bắt đầu trăng lên
đã hơi khuya. Chàng uống luôn
ba cốc rượu mạnh để giữ lấy sự
cương quyết vì thấy lòng mình
ngờ ngợ. Trăng lên giữa trời thì
khuya hẳn vì mùa trăng đã về hạ
tuần, Thanh vẫn không thấy có gì
biến đổi trên mặt sông thủy tinh.
Hơi rượu tan dần với sương đêm
xuống, nhưng chàng vẫn không
nản lòng, cho đến khi vành trăng
hơi khuyết ngã khuất về phía
cánh rừng, Thanh còn ngồi đợi.
Dòng nước lạnh lùng trôi xuôi
giữa cảnh đêm rừng bí mật, âm
thầm.
Đêm mai lại, Thanh ra bờ sông
trước khi trăng lên và ngồi chờ
cho đến khi nghe tiếng gà rừng
gáy ở xa mới đành lòng về. Luôn
mấy đêm như thế, Thanh cũng
không nghe thấy gì hết. Chàng
nghĩ có lẽ trăng bớt sáng nên
những cô nàng không tắm và hát
như trước nữa. Nhưng tiếng hát
và hình ảnh thuần tuý giữa đêm
trăng vẫn ám ảnh lòng chàng
không thôi. Sự yên tĩnh của linh
hồn Thanh đã bị phá rối bởi
những âm điệu thủy tinh. Chàng
bỏ ra đi về phía thượng Lào và
hẹn mùa trăng tới sẽ trở lại chốn
này.
ở Luang Prabang, một buổi chiều
vàng như thời xưa, Thanh đi chơi
dọc theo bờ sông Nam Khan,
bỗng một nhịp cười lanh lảnh, nả
nớt gọi chàng nhìn xuống bến
nước. Một đoàn con gái với
những thân hình pho tượng óng
ánh sắc trời chiều đang đùa tắm,
lẩn vào những tiếng hát tình tứ,
mơn man - những điệu hát
Thanh vẫn thường nghe của các
ả phù sảo.
Đây chỉ là những cô gái Lào tắm
mát, hát nghêu ngao. Cảnh
tượng linh động nhưng Thanh
cảm thấy thật thà, khác hẳn với
cảnh trí giữa đêm trăng huyền
hoặc, lạ lùng đã ám ảnh lòng
mình. Những cô nàng đang tắm
thấy có người trai lạ đến bơi ra
xa.
Thanh để ý rằng những ả bơi tài
giỏi đang tung bắn nước vào
nhau ở giữa sông và cười lên
khanh khách, có những dáng
điệu khác hẳn với những cô
nàng đã gặp dưới trăng. Những
thân hình cũng nhuốm một màu
sắc da thịt khác với màu sắc mơ
ảo của đoàn mỹ nữ hát lên
những âm thanh kỳ dị. Có phải vì
sự nhận xét lầm lạc của Thanh
hay vì trăng xanh huyền hoặc ?
Luôn mấy hôm, Thanh ra đây,
đứng sau cây ngắm những thân
hình đẹp như tượng của các
thiếu nữ Lào đi tắm mỗi chiều.
Chàng nhớ đến sự gặp gỡ giữa
hai đêm trăng sáng, và nhất là
tiếng hát, tiếng hát chưa bao giờ
chàng nghe bay ra ở những đôi
môi nồng nàn, xinh đẹp của các
cô nàng ở đây. Thanh càng lý
luận, để tâm suy xét đến những
âm thanh kỳ dị thì thấy mình
càng lạc lối trong ngờ vực, mơ
hồ mênh mông như đi giữa mùa
trăng bát ngát, và chàng càng đi
xa càng thấy rợn người lên.
Thanh trở lại chốn cũ đang lúc
mùa trăng còn non. Trong
những ngày bâng khuâng, u hoài
điệu hát thủy tinh, chàng đã nghĩ
đến các phương cách thiết thực
để tìm ra những cô nàng trững
giỡn dưới trăng. Đêm đêm cùng
với trăng lên, chàng ra bờ sông
chờ đợi. Nhưng sự kiên tâm của
Thanh bắt đầu lung lay vì đã bảy
hôm nay và đêm nay trăng mười
bốn rạng ngời, chàng vẫn không
nghe thấy gì hết, ngoài ra sự bí
mật, huyền ảo đến chiếm lấn
mình.
Sáng ngày hôm sau, trong lúc
Thanh đang ngồi bâng khuâng,
người chủ trọ thợ săn dẫn một
người Tây săn bắn về nhà và nhờ
chàng làm thông ngôn trong một
cuộc đi săn lớn hôm nay. Thanh
không từ chối nhưng đưa ra một
điều kiện là người thợ săn phải
nói thật sự bí mật đã giấu chàng
về những cô nàng tắm, hát đêm
trăng. Thấy hắn vẫn trả lời lắc
đầu, Thanh không chịu đi nữa,
bấy giờ hắn mới ngập ngừng
hẹn đến khi đi săn về.
Cuộc đi săn thú dữ trong rừng
già rất sôi nổi, nguy hiểm nhưng
mà say sưa. Những cảm giác
mãnh liệt kích thích người Thanh
nhưng trí chàng vẫn nghĩ tới lúc
về sẽ biết được rõ các nguyên
nhân đã ám hoặc tâm hồn mình.
Thỉnh thoảng một vài tiếng súng
nổ làm Thanh choàng tỉnh. Cuộc
săn bắn kéo dài đến chín giờ
đêm, lúc trăng đã lên cao khỏi
rừng. Thanh nóng lòng về ngay
để ra bờ sông vì hôm nay trăng
rằm, trăng xanh huyền hoặc như
mùa trăng trước, và cũng đêm
nay, chàng đã gặp gỡ những cô
nàng.
Ban sáng ra đi theo đường tắt
của rừng, trở về tối khó khăn,
người thợ săn đã dặn bạn chèo
thuyền chờ sẵn trên bến ở cửa
rừng sâu để chở các thú săn
được và người về. Chiếc thuyền
độc mộc đi rất mau trên dòng
Cửu Long Giang, gần một giờ đã
tới ngành sông thẳng đường về
nhà người thợ săn. Nước ở đây
chảy đều hòa nên con thuyền từ
từ đi lặng lẽ. Trăng sáng lung
linh, mát rợn cả tâm hồn. Thanh
nhắc nhở người thợ săn đến lời
hứa hẹn , hắn trả lời vẫn nhớ
nhưng không thể nói được trong
lúc này, hãy đợi đến lúc thuyền
cặp bến. Sự ngờ vực trong bao
lâu của Thanh càng tăng lên cực
điểm, và dưới trăng xanh, chàng
cảm thấy rờn rợn cả người.
Bỗng trong im lặng mơ hồ, một
thứ tiếng quái ảo vụt bay lên
giữa không trung, rồi những
tiếng khác đuổi theo, rung rinh,
xao động cả trời đêm. Thanh
rung động toàn thân nhận ra
điệu hát thủy tinh đã từng nghẹ
Người Tây trố mắt nhìn về phía
có tiếng hát kỳ dị, không phải
của người; một câu hỏi hấp tấp
không có trả lời, rồi người Tây
đưa súng lên trong lúc người thợ
săn và người Lào chèo thuyền
kêu van hãy ngừng tay lại. Thanh
ngây người như đã mất hồn theo
tiếng hát. Chiếc thuyền vẫn lặng
lẽ đi, còn cách xa chừng một
trăm rưởi thước cái hốc đá trắng
tinh với những bóng trắng lấp
loáng giữa vùng nước bạc đang
phát ra những âm thanh ghê
người. Mũi súng của người Tây
đã hạ xuống bỗng đưa lên, và
một tiếng nổ kinh động làm tan
vỡ những âm thanh thủy tinh,
cùng một lúc những hình ảnh vụt
biến mất trên mặt sông đầy
trăng. Chiếc thuyền lại gần hốc
đá trắng, mặt nước sâu thẳm
lạnh lùng, bí mật phản chiếu
trăng xanh huyền ảo. Thanh vụt
đoán hiểu tất cả và thấy lạnh tận
đáy hồn. Hai người Lào mặt nhợt
nhạt, giữ một im lặng hãi hùng
và người Tây tự nhiên cũng im
bặt.
Sáng ngày lại, Thanh đang ngủ
say vì thức rất khuya đêm qua,
bỗng choàng dậy vì những tiếng
ồn ào dưới nhà sàn người thợ
săn.
- Nữ thủy thần của chúng ta đã bị
giết! Nữ thủy thần của chúng ta
đã bị giết!
Người Tây săn nằm đối diện với
Thanh đang ngáy mê man cũng
chồm dậy, rồi cả hai ló đầu ra
nhìn xuống. Đám thổ dân quanh
vùng đang tụ họp lại vừa hỏi han
vừa kể lể bằng một giọng oán
trách, buồn rầu. Thì ra những
nàng lụa bạch đã hát trên sông là
những nữ thủy thần hiền lành,
xinh đẹp thường hiện lên trong
những đêm trăng sáng. Và một
nữ thủy thần bị bắn chết sẽ gieo
tai họa khốn khổ vô cùng cho
dân cư ở quanh vùng. Thanh nói
qua cho người Tây hiểu rồi hấp
tấp xuống sàn chạy băng qua
rừng ra phía sông. Chàng đến rẽ
mấy người Lào đang xúm quanh
khoảng cát trắng, ở trên một xác
chết đang nằm sóng soài. Thanh
quỳ gối xuống nhìn tận mặt nữ
thủy thần, và kinh ngạc thấy gần
như một nàng tuyệt đẹp trước
mình. Đôi mắt xanh biếc với làn
mi dài uốn cong nhìn lờ đờ -
khuôn mặt rất người, đẹp một
cách huyền hoặc - suối tóc xanh
mướt tuôn chảy trên nửa thân
hình lồ lộ - da thịt xanh mầu
ngọc thạch để nổi những làn gân
nhạt, và hai vú tròn trĩnh, trinh
bạch, ngon lành như trái cây
tươi. Nửa thân người nàng đẹp
như pho tượng bán thân bằng
cẩm thạch.
Và nàng chỉ khác người gái đẹp
ở phần dưới, là một nửa thân cá
giải lớn, óng ánh những vẩy
trắng bạc. Thanh đỡ nàng lên và
cảm giác đang nâng một con
người lụa bạch có tiếng hát
thuần túy, khêu gợi như trăng
thanh. Người Tây săn cũng vừa
đi đến, sửng sốt đứng nhìn cảnh
tượng dị thường rồi nói nghẹn
ngào, đầy ân hận:
- Tôi đã gần như giết một
người... một người đàn bà đẹp.
Thế rồi trong lúc dân bản xứ làm
lễ tống táng nữ thủy thần, người
Tây săn rời bỏ chốn này như một
người đi trốn. Còn Thanh, chàng
ngây dại như người mất hồn.
Đêm hôm ấy, trong khung cảnh
bí mật, lạnh lùng trên bờ sông,
dưới trăng xanh huyền hoặc,
chàng uống rượu say, đi thất thơ
ngân nga rung động cả vùng.
Bóng ai theo dõi bóng mình,
Bóng nàng yêu tinh.
Dịp cười như tiếng vỡ pha lệ..
Thưa, tôi không dám si mê
Một mai tôi chết bên khe Ngọc
tuyền.
Bây giờ tôi dại, tôi điên,
Chấp tay tôi lạy cả miền không
gian.
Hẹn tôi tảng sáng đi tìm mộng,
Mộng còn lởn vởn bến xa mợ
Tiếng gà gáy rụng trăng đầu hạ,
Tôi hoảng hồn lên giận sững sờ.
(1)
Và khi trăng lặn, cũng vừa trời
rạng đông, Thanh trở về nhà sàn
sách va li ra đi, sững sờ như điên.
Rút từ tập truyện ngắn Trăng
xanh huyền hoặc,